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1

Maxine war stolz darauf, drei Jobs zu haben. Immerhin
gab es heutzutage immer mehr Leute, die gar keinen hat-
ten. Für die hatte sie zwar kein Verständnis, beglück-
wünschte sich jedoch selbst zu ihrem eigenen Tatendrang.
Zwei Vormittage in der Woche putzte sie bei Mrs. Wex-
ford, zwei bei Mrs. Crocker und an den Nachmittagen
bei zwei weiteren Frauen in Kingsmarkham. Sie erledigte
die Gartenarbeit, wusch die Autos von Mr. Wexford und
Dr. Crocker und babysittete jeden Abend, wenn sie ge-
braucht wurde, bei denen, deren Kinder noch so klein wa-
ren, dass sie beaufsichtigt werden mussten. Sie putzte für
die Frauen und kümmerte sich um die Gärten und Autos
der Männer, weil sie nie an diesen feministischen Gleich-
stellungsmist geglaubt hatte. Immerhin war es eine alt-
bekannte Tatsache, dass Männer sich nicht um die Sau-
berkeit im Haus scherten, während eine normale Frau
sich weder für Autos noch für den Rasen interessierte.
Fürs Babysitten verlangte Maxine den Höchstpreis, außer
wenn es um ihren eigenen Sohn und seine Lebensgefähr-
tin ging. Ihre Enkelin versorgte sie kostenlos. Was die
anderen betraf, mussten sie eben zahlen, wenn sie Kinder
hatten. Schließlich hatte sie selbst vier zur Welt gebracht
und wusste Bescheid.

Sie war eine gute Angestellte, zuverlässig, pünktlich
und verhältnismäßig ehrlich, und stellte nur die Forde-
rung, dass sie in bar bezahlt wurde. Wexford, immerhin
ein kürzlich pensionierter Polizeibeamter, hatte sich zu-
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nächst quergestellt, aber schließlich genauso nachgege-
ben wie der Finanzbeamte am Ende der Straße. Immer-
hin hätten mindestens ein Dutzend anderer Haushalte
fast jede Summe hingeblättert, um sich Maxines Dienste
zu sichern. Sie hatte nur einen Fehler: Sie redete zu viel.
Nicht nur während der Teepause oder wenn sie ging oder
die Gartengeräte wegräumte, sondern ständig bei der Ar-
beit, und zwar mit jedem, der sich zufällig im Raum be-
fand. Die Arbeit selbst wurde ordentlich erledigt, auch
wenn sich ein steter Redestrom aus ihrem Mund ergoss.

Ihre Geschichte an diesem Tag handelte davon, wie
ihr Sohn Jason, inzwischen Filialleiter des Questo-Super-
markts in Kingsmarkham, einen Kunden zurechtgestutzt
hatte, der glaubte, sich über eine seiner Kassiererinnen be-
schweren zu müssen. Offenbar hatte die Frau ihn als »alten
Mann« bezeichnet. Doch Jason hatte die Wogen elegant ge-
glättet, den Mann beruhigt und ihn von der Schichtleiterin
nach Hause fahren lassen. »Tja, mein Jason war ein rich-
tiger Rabauke«, ergänzte Maxine, und das nicht zum ers-
ten Mal. »Aber in keiner dieser Banden. Ich will nicht be-
haupten, dass er nicht ein paar Verwarnungen abgekriegt
hätte, ein bisschen Ladendiebstahl, das lag ihm irgendwie
im Blut. Und die ganze Nacht auf Achse, obwohl er noch
minderjährig war… Getrunken hat er auch, na ja, Koma-
saufen nennt man das wohl. Und was das Ecstasy betrifft,
ach, Designerdrogen heißt das ja inzwischen. Hoffentlich
ist Mr. Wexford außer Hörweite und hat das jetzt nicht
mitgekriegt. Die Sachen eben, weswegen er eingefahren
ist. Doch seit er und Nicky ein Kind haben, hat er sich
völlig verändert. Ein Mustervater, ich kann es noch immer
kaum fassen.« Von erneutem Tatendrang beseelt, machte
sie sich mit einem in Putzmittel getränkten Lappen über
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das Silber her, schwang anschließend den Staubwedel und
widmete sich dann wieder dem Silber. »Inzwischen ist sie
über ein Jahr alt, Isabella, aber als sie noch ganz klein war,
ist Nicky nie in der Nacht aufgestanden. Das brauchte sie
gar nicht, nein, mein Jason hat die Kleine aus ihrem Bett-
chen geholt, bevor sie nur einen Mucks von sich geben
konnte. Er hat sie hin und her getragen und sie angesäu-
selt, wie ich es noch nie bei einem Kerl gehört habe. Wo-
bei ich hinzufügen muss, dass Nicky ihm dafür nie dank-
bar war. Ich finde es unnatürlich, wenn eine Mum, die ein
kleines Baby hat, die ganze Nacht durchschläft, und das
habe ich ihr auch gesagt.«

Sogar Maxine musste ab und zu innehalten, um Luft zu
holen. Dora Wexford ergriff die Gelegenheit beim Schopf
und verkündete, sie müsse jetzt los. Maxines Geld be-
fände sich in einem Umschlag auf dem Flurtisch. Wäh-
rend sie in den Wintergarten flüchtete, um ihrem Mann
mitzuteilen, sie sei in etwa einer Stunde zurück, nahm
der Monolog weiter seinen Lauf.

Wexford saß in einem Rattansessel in der Herbstsonne
und tat das, was sich viele Männer und Frauen vorneh-
men, wenn sie erst einmal in Rente sind, aber nur sel-
ten wirklich in die Tat umsetzen. Er las Der Verfall und
Untergang des römischen Imperiums. Eigentlich hatte er
sich in der Erwartung darangemacht, dass es eine schwie-
rige Lektüre werden würde, das Buch aber rasch ziem-
lich spannend gefunden und jedes Wort genossen. Fast am
Ende des ersten Bandes angelangt, freute er sich schon auf
die fünf weiteren. Er meinte zu Dora, dies sei der richtige
Zeitpunkt, ihn in Ruhe zu lassen.

»Du bist dran,« flüsterte sie.
»Ich wusste nicht, dass wir einen Zeitplan hatten.«
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»Jetzt weißt du es. Du bist in der Pflicht.«
Sobald Dora fort war, stürzte Maxine sich auf den

Staubsauger und klammerte sich daran fest, während sie
zu Wexford hin über die Schulter spähte.

»Sie haben ja einen Reiseführer für Rom hier, wie ich
sehe. Wollen Sie dort Ihren Urlaub verbringen? Meine
Schwester und ich waren auf unserer Pauschalreise in
fünf italienische Städte dort. Oh, es war wundervoll, aber
so heiß, dass man es kaum glauben möchte. Zu meinem
Jason habe ich gesagt, dass er und Nicky unbedingt ihre
Flitterwochen dort verbringen müssten, falls sie es jemals
zum Standesamt schaffen, um ihre Verbindung unauflös-
lich zu machen. Nur, dass Heiraten heutzutage zwecklos
ist, wenn Sie mich fragen. Ich habe es nie getan, und ich
schäme mich auch nicht dafür.« Sie schaltete zwar den
Staubsauger ein, redete aber weiter. »Nicky bildet sich
unbedingt eine große Hochzeit in Weiß ein, wie alle ande-
ren heutzutage. Nur, dass das Tausende kostet. Sie wirft
eben gern mit dem Geld um sich. Mein Jason hat zwar,
anders als so viele, einen guten Job.« Ihre Stimme wurde
vom Dröhnen des Staubsaugers übertönt, weshalb sie lau-
ter sprach. »Wie ich es mir denke, wird mein Jason weder
in die Flitterwochen noch sonst wohin fahren, ohne Isa-
bella mitzunehmen. Er hält es nicht aus, das Kind mehr
als die acht Stunden, die er arbeiten muss, aus den Augen
zu lassen, geschweige denn eine ganze Woche. Er betet
förmlich den Boden an, über den sie schreitet, nur, dass sie
noch nicht schreitet, sondern eher krabbelt.« Eine Pause,
um den Aufsatz am Rohr des Staubsaugers zu wechseln.
Dann: »Haben Sie von der armen Vikarin gehört, die er-
mordet wurde? Und ich habe die Leiche gefunden! Es kam
überall in den Zeitungen und im Fernsehen. Ich habe mir
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gedacht, dass Sie das interessiert, obwohl Sie nicht mehr
im Geschäft sind. Bis vor ein paar Wochen habe ich bei
ihr geputzt, aber da gab es ein paar Sachen, in denen wir
uns einfach nicht einig wurden. Abgesehen davon, dass
sie nie in bar bezahlen wollte, sondern nur online – ich
muss schon bitten, so etwas lasse ich mir nicht bieten. Sie
hat immer die Hintertür offen gelassen, und ich bin vor-
beigekommen, um das Geld abzuholen, das sie mir schul-
dete. Ich habe einen Mordsschrecken gekriegt. Natürlich
war da kein Blut, denn sie war ja erwürgt worden, doch
ein Schock war es trotzdem. So was mag man sich doch
nicht einmal ausmalen! Aber Sie mussten sich früher be-
stimmt über solche Sachen Gedanken machen, denn es
war ja Ihr Job. Sicher sind Sie erleichtert, das alles hinter
sich zu haben…«

Wexford stand auf, sein Buch fest in der Hand. »Ich
nehme jetzt ein Bad!«, überschrie er das Dröhnen des
Staubsaugers.

Erschrocken hielt Maxine in ihrem Monolog inne. »Es
ist halb elf.«

»Ein ausgezeichneter Zeitpunkt, um ein Bad zu neh-
men«, entgegnete Wexford auf dem Weg zur Treppe, wäh-
rend er die letzten Zeilen des ersten Bandes las, die einen
ganz anderen Mord schilderten, nämlich den an Julius
Cäsar… zur prächtigsten Zeit des Jahres, der Sonnenball
wirkte bleich und glanzlos. Diese dunstige Jahreszeit,
die man gewiss nicht mit der zu früh hereingebrochenen
Finsternis der Passionsnacht vergleichen kann, wurde be-
reits von den meisten Dichtern und Historikern dieser
denkenswerten Jahre besungen…

Sein Mobiltelefon läutete. Detective Superintendent
Burden, auf der Kontaktliste als Mike verzeichnet.
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»Ich mache mich gleich auf den Weg zum Pfarrhaus
von St Peter’s und nehme Lynn mit. Ich dachte, du möch-
test vielleicht auch dabei sein.«

Wexford hatte heute schon geduscht. Ein Bad um halb
elf war wirklich nicht nötig, außer um Reißaus vor Ma-
xine zu nehmen. »Sehr gerne.« Er versuchte, sich die Be-
geisterung nicht anmerken zu lassen, leider vergeblich.

»Überschlag dich nicht gleich vor Glückseligkeit. Keine
große Sache«, erwiderte Burden überrascht.

»Für mich schon.«
Er schloss die Badezimmertür. Maxine würde sie ver-

mutlich nicht öffnen, aber wahrscheinlich annehmen,
dass er sich ein besonders ausgiebiges Bad gönnte. Der
Staubsauger dröhnte immer noch, als er zur Haustür hi-
nausschlüpfte und sie beinahe lautlos hinter sich zu-
zog, indem er den Schlüssel im Schloss umdrehte. Einen
interessierten Zivilisten – und das war er ja wohl inzwi-
schen – zu einem Einsatz in einem Mordfall hinzuzubit-
ten, hatte Wexford nur selten getan, als er noch selbst
Polizeibeamter gewesen war. Und dass er Superintendent
Ede von der Londoner Polizei zu den Gruftermittlungen
begleitet hatte, war eine völlig andere Angelegenheit,
denn immerhin hatte er als Edes Assistent eine, wenn
auch unbezahlte, Position innegehabt. Dieser Ausflug,
diese willkommene Gelegenheit, Maxine zu entrinnen,
fand nur deshalb statt, weil Vorgesetzter und Unterge-
bener im Laufe der Jahre Freunde geworden waren. Bur-
den wusste besser als jeder andere, dass Wexford darauf
brannte, das Rätsel zu lösen, wer Reverend Sarah Hussain
umgebracht hatte.
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Abgesehen davon, was Maxine ihm am Vormittag erzählt
hatte, beschränkte sich Wexfords Wissen über den Mord-
fall auf die Meldung in der gestrigen Ausgabe des Guar-
dian und einen Nachrichtenbeitrag vorgestern im Fern-
sehen. Und natürlich hatte er beim Vorbeifahren am
Pfarrhaus etwas gesehen. Er hätte im Internet recher-
chieren können, doch die grellen Schlagzeilen hatten ihn
abgeschreckt. Sarah Hussain war bei Weitem nicht die
einzige geweihte Priesterin in der Church of England ge-
wesen. Doch vielleicht war sie die einzige, die als Toch-
ter einer weißen Irin und eines indischen Einwanderers in
Großbritannien geboren worden war. All das hatte in der
Zeitung gestanden, zusammen mit einigen wenigen bio-
grafischen Daten und Informationen darüber, wie sie zum
Christentum übergetreten war. Das Foto hatte eine ma-
gere Frau mit Adlernase in akademischem Talar gezeigt,
dunkelhäutig, große, tief liegende Augen, das wenige un-
ter der Kappe hervorlugende Haar schimmernd und pech-
schwarz. Als sie starb, war sie achtundvierzig und allein-
erziehende Mutter gewesen.

Ihre Herkunft, ihr Aussehen – eher apart als hübsch –,
ihr Alter, ihr Status als Alleinerziehende und vor allem
ihr Übertritt in eine andere Religionsgemeinschaft lösten
in ihm das Gefühl aus, dass ihr Leben nicht einfach gewe-
sen sein konnte. Er hätte gerne mehr gewusst und zwei-
felte nicht daran, dass das bald der Fall sein würde. Im
Moment konnte er nicht einmal genau sagen, wo sich der
Mord ereignet hatte; nur dass er im Pfarrhaus stattgefun-
den haben musste. Er selbst hatte das Haus noch nie be-
treten, nur Dora. Mit Mike und DC Lynn Fancourt war er
auf der Veranda der Kirche St Peter’s verabredet, und zwar
auf der Seite, wo sich die Sakristei befand.
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Bis zum Pfarrhaus war es ein Stück Wegs, und er hätte
nicht notwendigerweise an der Kirche vorbeikommen
müssen, um dort hinzukommen. Als er auf das Tor zu-
steuerte, das zur Queen Street führte, begegnete er einem
jungen Mann, der einen Kinderwagen schob. Kein unbe-
dingt außergewöhnlicher Anblick heutzutage, doch er er-
kannte Maxines Sohn Jason. Da er so fleißig war wie seine
Mutter, wenn nicht gar ebenso verbissen, musste er, der
Filialleiter eines Supermarkts, sich einen Tag freigenom-
men haben. Voller Neugier auf das Kind, dessen Vater den
Boden anbetete, auf dem es krabbelte, spähte Wexford un-
ter die Haube des Kinderwagens. Er sah ein hübsches blon-
des Mädchen mit rosigen Wangen, die lang bewimperten
Augen waren im Schlaf geschlossen. Als Jason ihn fins-
ter anblickte, zog Wexford hastig den Kopf zurück. Offen-
bar begegnete Jason jedem Mann, der seine kleine Tochter
betrachtete, mit Argwohn. Ganz recht, dachte Wexford,
denn immerhin war er selbst der Vater von Töchtern, die
inzwischen Frauen mittleren Alters waren.

Er war ein wenig zu früh dran, und zwar mit Absicht.
Besser er wartete auf sie als umgekehrt. Allerdings kam
Burden nur selten zu spät, und schon im nächsten Mo-
ment näherten die beiden sich von der High Street her. In
all den Jahren, die Wexford Burden nun kannte, hatte er
stets dessen weltmännische Eleganz bewundert. Wo hatte
er nur gelernt, sich so zu kleiden? Soweit er wusste, ging
Mike nicht öfter einkaufen als alle anderen seiner männ-
lichen Bekannten. Und am Einfluss seiner Frauen konnte
es auch nicht liegen. Weder die längst verstorbene Jean
noch Jenny, seine derzeitige Frau, interessierten sich sehr
für Kleidung und kümmerten sich nur darum, »ordentlich
und einigermaßen modisch« auszusehen, wie es bei Jane
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Austen hieß. Dennoch stand Burden wieder in alter Fri-
sche vor ihm. Der dichte Haarschopf, inzwischen stahl-
grau, ein beiges Sakko (sicherlich Kaschmir) über einem
weißen Hemd mit beige und blau gemusterter Krawatte
und eine perfekt gebügelte Hose aus Denim, bei der es
sich eindeutig – woran erkannte man das bloß? – nicht
um eine Jeans handelte.

»Schön, dich zu sehen«, sagte Burden, obwohl sie erst
vor drei Tagen zusammen zu Mittag gegessen hatten.

»Guten Morgen, Sir«, meinte Lynn, der er seit mindes-
tens einem Jahr nicht mehr begegnet war, respektvoll.

Zwischen Grabsteinen und Rosensträuchern gingen sie
den Pfad entlang zur Vicarage Lane. Es war Oktober, und
die Bäume ließen die ersten Blätter fallen. Im Gras lagen
grüne, stachelige Kastanien.

»Ich weiß nicht, wie gut du über den Tod der armen
Frau im Bilde bist, Reg«, begann Burden.

»Nur dass, was ich in der Zeitung gelesen und im Fern-
sehen gesehen habe.«

»Du gehst nicht in die Kirche, richtig?«
»Ich gebe ja nur ungern zu, dass meine Frau es tut, und

das weißt du ja bereits. Sie kannte Sarah Hussain, aber
nur aus der Gemeinde, nicht persönlich. Wo wurde sie ge-
tötet?«

»Im Pfarrhaus. In ihrem Wohnzimmer. Erklären Sie
ihm alles, Lynn. Schließlich waren Sie eine der beiden Be-
amten, die die Leiche aufgefunden haben.«
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Lynn schlug denselben respektvollen Ton an wie zuvor.
»Vermutlich ist es Ihnen bereits bekannt, Sir – sie wurde
von einer Frau namens Maxine Sams entdeckt. Sie war
Reverend Hussains Zugehfrau und wollte Geld abholen,
das diese ihr noch schuldig war. Sie ist keine Verdäch-
tige.«

»Ich kenne sie, Lynn. Sie putzt auch bei uns.«
»Sie sagte, sie habe an der Hintertür geläutet, und als

Miss Hussain nicht aufmachte, sei sie ins Haus gegan-
gen. Offenbar haben sie es schon öfter so gehalten. Wenn
die Vikarin oben war, hat sie häufig die Klingel nicht ge-
hört. Die Hintertür war tagsüber unverschlossen. Maxine
hat sie gerufen, bei ihrem Vornamen, wie die meisten
Leute…«

»Das sollten Sie bei mir auch tun. So läuft es heutzu-
tage.«

»Ja, Sir, ich weiß, aber ich kann das nicht. Es wäre res-
pektlos.«

»Versuchen Sie es«, entgegnete Wexford. »Und jetzt er-
zählen Sie mir mehr über Maxine.«

»Als sie keine Reaktion erhielt, hat sie im Arbeitszim-
mer nachgesehen. Dann ist sie ins Wohnzimmer und hat
die Leiche auf dem Teppich vorgefunden. Sie war erwürgt
worden.«

»Es war«, griff Burden den Bericht auf, »wie sie beteu-
erte, ein schrecklicher Schock. Sie hat uns angerufen, das
heißt, die Notrufnummer, und wir waren in knapp fünf
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Minuten hier. Ich muss zugeben, dass sie sich, abgese-
hen davon, dass sie redet wie ein Wasserfall, vorbildlich
verhalten hat. Der Schock hat ihr nicht die Sprache ver-
schlagen. Der Mordfall war so ungewöhnlich, ein drama-
tisches Ereignis, wenn man so sagen will, dass ich Lynn
und Barry Vine begleitet habe. Wenige Minuten später er-
schien Mavrikiev. Erinnerst du dich noch an ihn?«

»Wie könnte ich den Prinzen der Pathologie vergessen?
Ein weißblondes Geschöpf mit den wesentlichen Merkma-
len Launenhaftigkeit, Eiseskälte und Undurchschaubar-
keit. Er hat von der Geburt seines ersten Kindes erfahren,
während er gerade an einer Leiche herumgefummelt hat,
was einen positiven Einfluss auf ihn gehabt haben soll.«

»Inzwischen hat er vier Kinder, und ich habe keine gro-
ßen Veränderungen an ihm bemerkt. Er hat mir nicht viel
verraten. Außer, dass sie irgendwann zwischen zwei und
fünf Uhr nachmittags getötet wurde und dass die Erdros-
selung von vorne stattfand. Also hat ihr Mörder sie an-
gesehen. Der Anruf von Maxine Sams kam um halb sie-
ben. Später kann er uns vielleicht etwas Genaueres sagen.
Natürlich kamen die üblichen abfälligen Bemerkungen,
die Polizei in ihrer Ignoranz – seine Worte – erwarte von
Pathologen, dass sie Hellseher seien.«

Inzwischen hatten sie das Pfarrhaus fast erreicht, ein
viktorianisches Gebäude aus der abscheulichsten archi-
tektonischen Phase des neunzehnten Jahrhunderts, der
Vorgarten inzwischen abgesperrt mit blauweißem Flatter-
band. Der übliche provisorische Verschlag aus Planen und
Stangen blockierte die Haustür. Die Hintertür, die sich
eigentlich an der Seite des Gebäudes befand, stand offen.
PC Copeland stand oben auf den drei Stufen, die hinauf-
führten.
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»Guten Morgen, Sir«, sagte er. Wexford brauchte einen
Moment, um zu erkennen, dass dieser relative Neuling
nicht ihn, sondern Burden meinte. Allerdings würde er
sich daran gewöhnen müssen, vielleicht sogar noch öfter
während der nächsten Tage.

Beim Eintreten fanden sie sich in einer Art Vorhalle
am Ende eines Flurs wieder. Dieses viktorianische Spuk-
schloss gehörte zu den wenigen Pfarrhäusern, die nicht an
wohlhabende Leute auf der Suche nach einem Wochen-
enddomizil verkauft worden waren, sondern weiter dem
amtierenden Geistlichen als Unterkunft dienten. Auf dem
Weg durch die große Vorhalle, die vermutlich die Quad-
ratmeterzahl eines modernen Einfamilienhauses hatte,
dachte Wexford an die Familie, die hier vor hundertfünf-
zig Jahren gelebt hatte. Der Familienvater, wenn er Glück
hatte, mit einem Gehalt von vielleicht achthundert pro
Jahr, hatte ein angenehmes Leben geführt. Seine Frau,
vorzeitig gealtert und ausgelaugt von zu vielen Geburten.
Und der Nachwuchs, sieben oder acht Kinder. Alle Jungen
besuchten teure Privatschulen, denn diese Leute gehörten
zur besseren Gesellschaft. Die Mädchen wurden zu Hause
von ihrer Mutter in Französisch, Musik und Handarbeiten
unterwiesen, noch eine Aufgabe, die der Pfarrersfrau ob-
lag. Und nun war die Pfarrerin eine Frau mit einem Kind –
oder, genauer gesagt, das war sie gewesen.

Burden öffnete die Tür zum Arbeitszimmer. »Alles ist
noch so, wie sie es verlassen hat. Computer, Drucker und
Tablet, oder wie die Dinger heißen. Und jede Menge Bü-
cher, bei Weitem nicht alle theologisch.«

»Das ist sie, richtig?« Wexford wies auf ein gerahmtes
Foto auf dem Schreibtisch. Darauf schien sie etwa im glei-
chen Alter zu sein wie die im Guardian abgebildete Frau,
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vielleicht ein wenig jünger, aber viel attraktiver, ja, sogar
schön. Er konnte sich nicht an eine Begegnung mit Reve-
rend Sarah Hussain erinnern, doch diese Frau war auf kei-
nen Fall achtundvierzig.

»Ihre Tochter Clarissa, Sir«, erwiderte Lynn.
»Wohnt sie hier?«
»Hat sie«, antwortete Burden. »Wir haben befürchtet,

sie könnte aufkreuzen, während wir alle an der Arbeit wa-
ren, und dann noch die vielen Autos draußen… nun, du
kannst es dir ja denken. Lynn hat das Mobiltelefon der
Toten gefunden. Clarissas Nummer war eingespeichert.«

»Sie ist nicht rangegangen, und ich konnte keine Nach-
richt auf ihrer Mailbox hinterlassen, nicht so eine Nach-
richt. Maxine hat uns erzählt, es gäbe da einen Mann na-
mens Dennis Cuthbert, der so etwas wie der Küster ist.
Ich habe ihn angerufen, aber als er hörte, was passiert ist,
hat er sich so aufgeregt, dass nichts mehr mit ihm anzu-
fangen war. Schließlich habe ich eine Freundin in Kings-
markham erreicht und sie überredet, Clarissa auf die
Mailbox zu sprechen, ihre Mutter habe einen Unfall ge-
habt, und zu ihr zu fahren. Die Frau heißt Georgina Bray
und war mit Sarah Hussain befreundet. Maxine hat mir
ihre Nummer gegeben. Später bin ich zu ihr. Sie wohnt
in der Orchard Road. Also war ich da, als Clarissa eintraf.
Es war ziemlich schlimm – nun, wie Mr. Burden schon
sagte… Sie können es sich denken, Sir.«

Das Wohnzimmer, wo die Leiche gefunden wurde, war
sogar noch größer als die Vorhalle, ein gewaltiger Saal mit
einer von Balken gestützten Gewölbedecke und Spitz-
bogenfenstern mit Blick nach vorne hinaus. Die Terras-
sentüren waren offenbar erst kürzlich eingebaut worden.
Überall strotzte es von dunkelbraunen Holzvertäfelun-
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gen. Nichts wies mehr darauf hin, was sich hier zugetra-
gen hatte, doch das war nach dem Abtransport der Leiche
zu erwarten. Erwürgen ist genauso tödlich wie Erschießen
oder Erstechen, aber auf grausige Weise sauberer, dachte
Wexford. Er blickte vom Boden auf, wo sie gelegen hatte,
und betrachtete die Wand über dem Kamin, an der ein
Ölgemälde hing. Es stellte dasselbe Mädchen dar wie auf
dem Foto.

»Sie sieht nicht so indisch aus wie ihre Mutter«, stellte
Lynn fest. »Wahrscheinlich sollte ich das nicht sagen, weil
es nicht politisch korrekt ist. Sie ist wirklich attraktiv,
oder? Erinnert mich an einen dieser Bollywood-Filme.«

Wexford bemerkte, wie hellhäutig das Mädchen auf
dem Porträt war. Eher schön als »attraktiv«. »Wo ist sie
jetzt?«

»Noch bei Miss Bray, Sir. Sie geht hier zur Schule. Ober-
schule Kingsmarkham. Das ist eine der Schulen, die die
sechste Klasse beibehalten haben. Mr. Burden kann Ihnen
sicher mehr erzählen.«

»Jenny ist ihre Klassenlehrerin«, erklärte Burden. »Cla-
rissa ist vom Unterricht freigestellt, sicher noch für eine
Woche.«

Sie warfen nur einen kurzen Blick ins Esszimmer und
die übrigen Räume im Erdgeschoss. Die Küche war unge-
fähr zur selben Zeit eingebaut worden wie die Terrassen-
türen. Allerdings hatte der Zahn der Zeit stärker an ihr
genagt als an den Türen. Die furnierten Schranktüren und
blauweiß gesprenkelten Fliesen wirkten inzwischen an-
tik. Während Lynn die Treppe hinauf vorausging, raunte
Burden Wexford zu: »Können wir morgen zusammen zu
Mittag essen? Ich würde dir gern noch einige Einzelhei-
ten verraten.«
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»Natürlich«, erwiderte Wexford, erleichtert, dass er
diese Frage nicht hatte stellen müssen.

»Ich erinnere mich noch, wie du früher immer ›Wir
sprechen uns noch‹ gesagt hast. Du hast behauptet, das
sei ein Zitat von Shakespeare.«

Wexford lachte auf. »Kann durchaus sein.«
Sarah Hussains Schlafzimmer war spartanisch einge-

richtet, nicht unbedingt eine Klosterzelle, doch auffäl-
lig karg. Ein schmales Bett, ein kleiner Spiegel hoch an
der Wand, ein Rattanstuhl und ein kleiner runder Rattan-
tisch, der als Nachttisch diente. Die Bücher darauf waren
eine Gedichtsammlung von Herbert und die Apologia Pro
Vita Sua von Newman. Sarah Hussain hatte die Seite mit
einem gefalteten Brief eingemerkt. Auch ein Buch, das als
langweilig galt, aber alles andere war als das, dachte Wex-
ford, der es gelesen hatte. Während Burden die Tür des
Wandschranks öffnete, ließ Wexford den Brief in der Ta-
sche seines Regenmantels verschwinden. Nach Anblick
des Schlafzimmers bedeutete der Inhalt des Schranks, mit
einer Ausnahme, keine Überraschung für ihn. Zwei Ho-
senanzüge in gedeckten Farben, ein schwarzes Wollkleid,
zwei Baumwollkleider, ein Baumwollrock, zwei Strick-
jacken, zwei indische Hosenröcke und zwei gemusterte
Tuniken. Auf dem Regal über den hängenden Kleidungs-
stücken lagen ordentlich gefaltete Pullover.

»Was hatte sie an, als sie getötet wurde?«
Wexfords Frage schien Burden zu überraschen. »Lynn?

Ich fürchte, ich erinnere mich nicht mehr.«
»Einen Salwar-Kameez«, antwortete Lynn. »Ziemlich

ähnlich wie die da drin, Sir. Und eine Kette aus bunten
Steinen, die Dinger, die man Meerglas nennt.«

»Hat sie sich oft so gekleidet?«
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»In der Kirche offenbar nicht. Aber manchmal zu
Hause.«

In Clarissas Zimmer sah es genau so aus, wie man es
bei einer Siebzehnjährigen erwartet hätte. Bunte Farben,
eine Jalousie anstelle von Vorhängen, eine Daunendecke
ohne Überdecke, die Wände mit Fotos bedeckt. Dazu zwei
Poster, eines von Blur, das andere von Lady Gaga. Wexford
nahm ein gerahmtes Foto vom Ikea-Schreibtisch.

»Stand sie ihrer Mutter sehr nah?«
»Macht ganz den Eindruck, Sir.«
Wenn die Tochter einem Bollywood-Star ähnelte, wirkte

die Mutter eher wie eine jüngere Version von Indira
Gandhi: mageres Gesicht, hochintelligent, engagiert.

»Sie sieht klug aus, oder, Sir?«
»Hören Sie auf damit, Lynn«, schimpfte Wexford. »Ich

lasse mich von niemandem mehr mit ›Sir‹ ansprechen.
Wenn Sie es nicht über sich bringen, mich Reg oder Mr.
Wexford zu nennen… als ich ein junger Polizist war, ha-
ben meine Kollegen Wex zu mir gesagt.«

Lynn lächelte nur, und sie kehrten zurück nach unten.
»Zeit, in die Orchard Road zu fahren«, meinte Burden

zu ihr. »Clarissa erwartet Sie. Vielleicht ist sie jetzt besser
in der Lage, über den Donnerstag zu reden. Das, woran sie
sich noch erinnert, angefangen beim Frühstück.«

»Ich würde Sie gern begleiten«, sagte Wexford zögernd.
»Es liegt auf meinem Nachhauseweg.«

»Warum nicht?«, erwiderte Burden. »Ich muss dich ja
nicht eigens darauf hinweisen, schonend mit ihr umzu-
gehen.«

Nur, dass dieser Ausspruch an sich schon eine Warnung
war. Ihr Weg führte sie die Vicarage Lane entlang, vor-
bei an einem großen Haus mit dem Namen Dragonsdene,
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dessen Garten, wie Burden gesagt hatte, an den Pfarrgar-
ten angrenzte. Es war kein Mensch zu sehen. »Anfangs
dachte ich, so wie alle anderen und ganz eindeutig die
Medien, dass da ein Verrückter sein Unwesen treibt. Das
Werk eines Spinners ohne Motiv. Ein Typ, über den die
Zeitungen so gerne berichten. Kerle, die herumpirschen
und Frauen und ältere Ehepaare umbringen, Leute, die
ihre Türen nicht abschließen, weil auf dem Land nie et-
was passiert und man hier sicher ist. Und das könnte
auch zutreffen. Nur, dass ich das inzwischen nicht mehr
glaube. Sie passt nicht in diese Opferkategorie. Ihre Ver-
gangenheit war – wie soll ich es ausdrücken? – zu enga-
giert, zu exotisch.«

»Erzählst du mir morgen mehr?«
»Werde ich«, entgegnete Burden und machte sich auf

den Weg zum Polizeirevier.
Die Frau, die die Tür Orchard Road 14 öffnete, hatte ge-

weint und brach bei ihrem Anblick sofort wieder in Trä-
nen aus. Nicht unbedingt die beste Aufsichtsperson für
ein Waisenmädchen, dessen Mutter gerade ermordet wor-
den war, dachte Wexford, doch vielleicht lag er ja falsch.
Möglicherweise war diese überbordende Anteilnahme ge-
nau das, was das Mädchen jetzt brauchte.

»Ich muss mich entschuldigen«, sagte Georgina Bray.
»Aber ich kann einfach nicht aufhören zu weinen. Es ist
alles so schrecklich. Clarissa ist da drin. Sie weint nicht,
obwohl ich wünschte, dass sie es täte.«

Sarah Hussains Tochter war mindestens so schön wie
auf ihren Porträts. Sie hatte einen ruhigen, gelassenen Ge-
sichtsausdruck, makellose Züge und eine elfenbeinweiße
Haut. Nachdem sie Lynn zugenickt hatte, richtete sie ihre
großen blauen Augen auf Wexford.
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Er blickte zwischen den beiden Frauen hin und her.
»Ich bin kein Polizist, obwohl ich früher einer war. Falls
es Ihnen lieber wäre, wenn ich ginge, während DC Fan-
court mit Ihnen spricht, tue ich es natürlich.« Er lächelte
ihr zu. »Sie brauchen mich nicht zu dulden.«

»Nein, bitte bleiben Sie.« Georgina Bray sah Clarissa
an, die wieder nickte.

Bis jetzt hatte sie keinen Mucks von sich gegeben, doch
nun ergriff sie das Wort. »Ich bin erschüttert darüber, was
meiner Mutter zugestoßen ist. Aber nicht nur, weil es
so schrecklich ist. Es ist einfach so unfair. Sie hat so ein
schweres Leben hinter sich, so vieles, was sie unglücklich
gemacht hat. Jetzt hätte sie ein Recht auf einen Ausgleich
gehabt. Und was hat sie bekommen? Sie ist erwürgt wor-
den…«

Ganz gleich, was Sarah Hussain auch in ihrer Vergan-
genheit zugestoßen sein mochte, jetzt war nicht der rich-
tige Zeitpunkt, sich danach zu erkundigen. Aber viel-
leicht wussten Lynn, Burden oder Karen Malahyde ja
bereits davon. Lynn wartete ab, als ahne sie, dass Clarissa
weitersprechen würde und keine weitere Aufforderung
nötig hatte. Und sie behielt recht.

»Ich glaube nicht an Gott. Schon seit Jahren nicht
mehr, obwohl ich das Mum nie verraten habe. Ich wollte
sie nicht unglücklich machen, nachdem sie hierherge-
kommen war, um… Gott zu dienen, wie sie es nannte.
Die miesen Briefe spielten keine Rolle, in denen stand,
dass sie nicht zur Geistlichen geeignet sei. Auch nicht,
dass die Gemeinde sich von ihr abgewandt und dieser
Cuthbert sie abgelehnt hat. Sie konnte das alles ertragen,
weil sie Gott geliebt hat.« Obwohl dem Mädchen Trä-
nen in die Augen traten, blieb ihre Stimme fest. »Als ihre
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Eltern starben, dachte sie, Gott habe sie verlassen. Und
als ihr Mann starb. Dann passierten noch mehr schreck-
liche Dinge. Doch Gott kam zurück und sagte ihr, sie
solle Theologie studieren und sich zur Priesterin weihen
lassen. Sie hat es getan und war endlich glücklich, weil
Gott sie liebte. Nur, dass das nicht gestimmt hat, rich-
tig? Er liebt niemanden. Er hat ihr nie etwas gesagt, weil
es ihn nicht gibt.« Wexford dachte, dass sie nun in Tränen
ausbrechen würde, aber nein. Ihr Gesicht war versteinert
wie harter weißer Marmor. »Ich war das einzig Gute in
ihrem Leben, außer Gott.« Sie wandte sich an Georgina.
»Ich denke, ich gehe jetzt rauf in mein Zimmer. Ich bin
müde. Ich bin dauernd so müde.«

Nachdem sie den Raum verlassen und die Tür leise hin-
ter sich geschlossen hatte, saßen alle schweigend da.

Wexford sprach als Erster. »Waren Sie gut mit Miss
Hussain befreundet, Miss Bray?«

Wexford wusste nicht mehr, ob er Frauen mit Miss,
Mrs. oder sonst irgendwie anreden sollte, doch offenbar
hatte er den richtigen Ton getroffen, denn Georgina ver-
besserte ihn nicht. Ihre Augen waren zwar noch feucht,
doch die Tränen waren versiegt. »Ich habe sie an der Uni-
versität kennengelernt. Das war vor dreißig Jahren. Aber
wir haben einander aus den Augen verloren und uns Weih-
nachtskarten geschickt und so weiter. Dass sie hierher
nach St Peter’s gekommen ist, war ein völliger Zufall. Bis
dahin hatte sie keinerlei Verbindungen nach Kingsmark-
ham. Ich wohne nur hier, weil mein Mann hier einen Job
hat. Ich gehe zwar nicht zur Kirche, engagiere mich aber
sozial. Wir haben uns beim Mütterverein wiedergesehen.«
Sie sah Wexford herausfordernd an. »Lachen Sie nicht.
Der Mütterverein tut eine Menge Gutes, insbesondere
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in Sachen häusliche Gewalt, und das ist ein Thema, mit
dem ich mich gut auskenne.«

»Ich hatte nicht vor zu lachen«, erwiderte Wexford
nachsichtig. »Sie kämpfen also gegen häusliche Gewalt?«

»Ich kämpfe gegen gar nichts. Ich kenne mich einfach
nur aus.«

Wie sie es ausdrückte, klang es nach persönlichen Er-
fahrungen. Wexford kam zu dem Schluss, dass er genug
gesagt hatte, und überließ Lynn das Reden.

»Letztens meinten Sie, Sie seien Ihre einzige Freundin.«
»Das hat sie gesagt, obwohl sie noch eine Freundin in

Reading hatte, wo sie früher gewohnt hat. Oh, und sie
sagte noch, ihr fehle offenbar das Talent, Freundschaften
zu schließen. Sie wisse nicht, wie das funktioniert, ganz
im Gegensatz zu mir, und dass wir wieder an früher an-
geknüpft haben, ging auf meine Initiative zurück. Aller-
dings hatte ich trotzdem ein schlechtes Gewissen. Wie
Sie wissen, habe ich einen Mann und drei Kinder. Aber
die sind schon erwachsen und aus dem Haus. Deshalb en-
gagiere ich mich ehrenamtlich. Ich hatte nicht so viel Zeit
für sie, wie ich hätte haben sollen. Ständig halte ich mir
vor, dass ich an diesem Nachmittag im Pfarrhaus hätte
sein sollen. Ich hätte bei ihr sein müssen… die arme liebe
Sarah…«

»Sie mussten sich nicht eigens verabreden, um im
Pfarrhaus vorbeizuschauen, richtig?« Kurz hoffte Lynn,
auf etwas gestoßen zu sein.

»Oh, nein, nein. Wenn ich nur da gewesen wäre, dann
wäre das alles nie passiert. Ich sollte mir keine Vorwürfe
machen, aber ich fühle mich trotzdem schuldig.« Geor-
gina Bray brach wieder in lautes Schluchzen aus und
durchweichte eine Handvoll Taschentücher.
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Als er hereinkam, war Dora zu Hause. Maxine, gerade
im Gehen begriffen, was sich stets eine Weile hinzog,
erzählte ihr gerade ausführlich von seiner Bösartigkeit.
»Tja, wie ich Ihnen schon gesagt habe, es tut mir wirk-
lich leid, aber ich habe das Bad nicht sauber gekriegt. Falls
sie einen fiesen Schmutzrand in der Wanne vorfinden, ist
das ganz allein Mr. Wexfords Schuld. Ganz abgesehen da-
von, dass ich es ziemlich eigenartig, eigentlich eher son-
derbar finde, ein Bad zu nehmen, wenn man zwei Du-
schen im Haus hat. Um mich kurz zu fassen, ich bin also
nach oben, mit Putzmittel, Schwamm und so weiter, aber
die Tür war, wie erwartet, geschlossen. Er war ziemlich
lange in der Wanne, doch wenn jemand so viel Wasser ver-
braucht, obwohl uns eine Dürre droht, sollte er das auch
so gut wie möglich ausnutzen, das ist meine Meinung.«
Darauf folgte ein langer Blick auf Wexford mit missbil-
ligend zusammengepressten Lippen. »Nun, als ich nach
etwa zwanzig Minuten wiederkam, war die Tür noch
immer zu. Abgeschlossen, vermutete ich, aber hätte ich
etwa daran rütteln sollen?«

»Keine Ahnung. Warum nicht?«, unterbrach Wexford.
Ein trockenes Auflachen. »Tja, wenn Sie das nicht wis-

sen, werde ich es Ihnen bestimmt nicht erklären.« Maxine
tat es trotzdem. »Natürlich habe ich angenommen, dass
Sie da drin waren, und das noch nach anderthalb Stun-
den. Es war schon gut nach zwölf, Mittagszeit. Und dann
kam Mrs. Wexford, und ich hielt es für meine Pflicht,
ihr das mitzuteilen. Nicht dass sie das von mir verlangt
hätte, aber ich werd ja wohl noch meine Aufgaben ken-
nen, oder?«

Dora besänftigte sie, vergewisserte sich, dass sie auch
ihr Geld bekommen hatte, schenkte ihr das verschwöreri-
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sche und leicht entnervte Lächeln, das Frauen normaler-
weise für das unverständliche Verhalten von Männern üb-
rig haben, und scheuchte sie dann hinaus.

»Warum hast du vormittags um halb elf gebadet?«,
fragte sie.

»Habe ich nicht. Ich habe es lediglich angekündigt.
Doch vielleicht halte ich es in Zukunft an Maxines Tagen
wirklich so. Wenn ich nicht geflüchtet wäre, hätte ich sie
wahrscheinlich gefeuert.«

»Ach, herrje, tu das bloß nicht, Reg.«

Maxine hatte zehn Minuten pausenlos auf Dr. und Mrs.
Crocker eingeredet, während diese versuchten, sich eine
DVD von Mad Men, Staffel drei, anzuschauen. Sie hatte
ihnen die gesamte Lebensgeschichte ihres Sohns Jason,
angefangen von seiner Steißgeburt – qualvolle Wehen,
beinahe hätten er und sie es nicht überlebt – bis zum
heutigen Tage erzählt und sich dann ihrer grausigen Ent-
deckung im Pfarrhaus von St Peter’s zugewandt. Dr. Cro-
cker hatte, wenn es darum ging, Frauen in ihre Schran-
ken zu weisen, eindeutig eine härtere Hand als Wexford
und wies sie an, sich wieder an die Arbeit zu machen,
damit er und seine Frau fernsehen konnten. Maxine ließ
sie etwa eine Viertelstunde lang in Ruhe, denn sie hatte
keine Wahl, weil sie auf dem Vorgartenweg und der Ter-
rasse Laub fegen musste. Dann jedoch kehrte sie zurück
und merkte an, einigen Experten zufolge solle man tags-
über nicht fernsehen, weil es der Gesundheit, nicht zu
vergessen den Augen, schade. Sie habe ihren Kindern nie
erlaubt, vor sechs Uhr abends vor dem Fernseher zu sit-
zen.

»Ich bin hier der Gesundheitsexperte, nicht Sie«, ent-
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gegnete Dr. Crocker. »Also überlassen Sie meine Augen
getrost mir. Und jetzt gehen Sie und machen Sie die Tür
hinter sich zu.«

Sie sei es nicht gewöhnt, dass ihre Klienten so mit ihr
redeten, erzählte sie Jason und Nicky, als sie auf dem
Heimweg bei ihnen vorbeischaute.

»So nennst du sie also? Klienten?« Nicky hatte nichts
gegen ihre Schwiegermutter – nun, als Schwiegermut-
ter ging sie noch einigermaßen an –, erhielt jedoch einen
leichten Konfrontationskurs aufrecht, weil es sich schließ-
lich nicht gehörte, sich mit der Mutter seines Ehemannes
zu vertragen. Das war eine allgemein bekannte Tatsache.
»Das ist echt schräg.«

Maxine, selbst Anhängerin des Schwiegermutter-
Schwiegertochter-Konflikts, ließ sich nicht lumpen. »Be-
nutz mir gegenüber nicht solche Wörter. Ich weiß, dass du
die Schule ohne Abschluss verlassen hast.«

»Hör schon auf, Mum«, sagte Jason. Er sah fern, Isa-
bella auf den Knien. »Schräg ist kein Schimpfwort. Nicky
würde in Issys Gegenwart nie fluchen. Erzähl weiter von
Dr. Crocker.«

Also berichtete Maxine weiter von Dr. Crocker, wo-
bei ihr Publikum die Auffassung kundtat, sein Verhalten
weise auf ein Frühstadium von Alzheimer hin. Das Glei-
che gelte für Wexford, als sie sein Bad, stattgefunden oder
nicht, schilderte.

»Ich habe ihn heute Morgen gesehen, als ich mit Issy
draußen war. Seit seiner Pensionierung ist er sehr geal-
tert. Er ging gerade mit einem Polizisten und einer Poli-
zistin auf den Friedhof und dann weiter, wahrscheinlich,
um sich das Pfarrhaus anzusehen. Tja, ich weiß es nicht
genau, aber diesen Eindruck hat es gemacht, oder, Issy?«
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»Dada, Dada«, wiederholte Isabella das einzige Wort,
das sie bis jetzt beherrschte.

»Mein kleiner Liebling«, meinte Jason und küsste sie
auf den Scheitel. »Sie fängt sehr früh mit dem Sprechen
an. Das ist ein Zeichen von Intelligenz. Es würde mich
nicht wundern, wenn sie mal an die Uni geht, vielleicht
nach Oxford. Oder sie wird Model. Warum nicht beides?«

Niemand widersprach. In diesem Punkt waren sie sich
einig. »Schlafenszeit, mein Schätzchen«, sagte Jason und
brachte sie selbst nach oben. »Mum kommt gleich und
wünscht dir eine gute Nacht.«

Wieder mit Nicky allein, setzte Maxine ihre Sticheleien
fort. »Du weißt nicht, was für ein Glück du hast, einen
Burschen wie ihn abgekriegt zu haben. Du musst für das
Baby keinen Finger krumm machen.«

»Hör bitte auf damit.«
Nicky ging nach oben, um Isabella gute Nacht zu sa-

gen. Ohne darauf zu warten, dass einer von beiden wieder
nach unten kam, machte sich Maxine auf den Heimweg.
An der Ecke Peck Road und Khouri Avenue (nach einem
Stadtrat mit asiatischen Wurzeln benannt) begegnete sie
Jeremy Legg, Jasons und Nickys Vermieter. Sie hatten sich
noch nie gut verstanden – niemand außer Leggs Freundin
verstand sich gut mit ihm –, doch sie plauderten ein we-
nig und schafften es sogar, die Form zu wahren.

»Guten Abend«, sagte Maxine. Den Gruß sprach sie in
einem schneidenden Ton aus, den sie niemandem sonst
gegenüber angeschlagen hätte.

»Hallo«, erwiderte Legg. »Sie haben wohl Ihren Sohn
besucht.«

»Die Fensterscheibe im vorderen Schlafzimmer hat einen
Riss, um den sich jemand kümmern müsste. Eine Kleinig-
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keit für Sie, wenn Sie Platz in Ihrem vollen Terminkalen-
der finden.«

Es war allgemein bekannt, dass Legg, der seit seinem
neunundzwanzigsten Lebensjahr von einem geheimnis-
vollen Rückenleiden befallen war, von Frührente, seinen
Mietern und dem Einkommen seiner Freundin lebte. »Re-
paraturen sind Sache des Mieters, nicht des Vermieters«,
entgegnete er und vergaß nicht, auf dem Weg zu seinem
Auto ein wenig zu hinken. Er fuhr nach Hause zu Fionas
Häuschen in Springfield.
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Das Gebäude, das Jeremy Legg in der Ladysmith Road
besaß, hatte er vor fünf Jahren von seiner Mutter geerbt.
Es war an eine Einwandererfamilie vermietet. Sein an-
deres Haus, das in der Peck Road, gehörte eigentlich gar
nicht ihm, sondern der Bezirksregierung von Kingsmark-
ham. Jahrelang hatte er dort mit seiner Frau gewohnt, die
ihn schon vor längerer Zeit wegen eines anderen verlas-
sen hatte. Da in Kingsmarkham und den umliegenden
Dörfern keine öffentlich geförderten Eigenheime verfüg-
bar waren, blieb jungen Paaren, die von einem Immobi-
lienkredit nur träumen konnten, nur die Möglichkeit,
zur Miete zu wohnen. Das hübsche Häuschen, das er mit
Fiona Morrison bewohnte, gehörte hingegen ihr. Sie hat-
ten sich im Pub kennengelernt, wo Fiona Whisky und
Jeremy Orangensaft trank. Soweit alle wussten, trank und
rauchte er nicht, während sie beides tat. An jenem Abend
hatte sie so viel getrunken, dass er sie nach Hause fahren
musste. Er war ein paar Jährchen älter als sie und auch
keine Schönheit. Außerdem hinkte er, wenn es ihm in
den Kram passte. Dennoch hatte sie sich in ihn verliebt.
Das kam Jeremy ebenfalls gut zupass. Wenn er bei ihr ein-
zog, konnte er das Haus in der Peck Road in der Siedlung
Muriel Campden Estate, das er derzeit bewohnte, vermie-
ten. Sein Plan ging auf.

Fiona hatte sich alles genau überlegt. Sie wollte ein Baby,
und mit einundvierzig blieben ihr ihrer Berechnung nach
noch etwa drei Jahre, um schwanger zu werden. Jeremy
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war der optimale Partner und bestens geeignet als zukünf-
tiger Vater dieses Wunschkindes. Er hatte seine Frührente,
zwei Mieteinkommen, von denen jedes das Doppelte der
Frührente einbrachte, und ein Auto. Und, was das Wich-
tigste war, er blieb zu Hause, war Hausmann und nicht be-
rufstätig und würde auch nie wieder einen Job finden. Also
würde sie nach der Geburt des Kindes an ihren Arbeits-
platz am Empfang eines Brillengeschäfts zurückkehren
können. In einem Land der Eigenheimbesitzer, wie Groß-
britannien es einmal gewesen war und immer noch sein
mochte, war es unvermeidlich, dass viele Menschen in
Häusern und Wohnungen lebten, die nach dem Tod ihrer
Eltern an sie übergegangen waren.

»Am besten geht’s dir als Einzelkind«, hatte Wexford
eines Abends zu seiner Frau gesagt. »Man muss sich als
Kleinkind nur so schrecklich aufführen, dass sie keine
weiteren mehr haben wollen. Später muss man sicherge-
hen können, dass die Eltern das Haus auch besitzen, und
sich mit ihnen gut stellen. Was könnte schlimmer sein,
als sich mit dem – oder eher der, die den anderen überlebt
hat, auf dem Totenbett zu überwerfen? Dann fällt alles an
den Staat oder an Kinder in der Dritten Welt.«

»Was bist du doch für ein Zyniker.«
»Nein, nur Realist.«
»Aber wir haben zwei«, wandte Dora ein.
»Ja, aber wir sind die Ausnahme. Unsere Kinder brau-

chen beide kein Haus.«
Fiona Morrison hingegen hatte ein Haus gebraucht,

und das, was sie nach dem Tod ihrer Großmutter bekam,
war ein ausgesprochen hübsches, strohgedecktes Häus-
chen am Ende der Church Lane in Stringfield. Sie pflegte
den Vorgarten, weil es sonst auf Besucher und Passanten
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einen schlechten Eindruck gemacht hätte. Im Garten hin-
ter dem Haus sah es weniger ordentlich aus. Fiona war
einfach zu müde, nachdem sie die Kunden des Optikers
empfangen und die Rechnungen verschickt hatte, wäh-
rend Jeremy einfach zu faul zum Unkrautjäten und Ra-
senmähen war. Sie machte ihm keine Vorwürfe, weil sie
ihn gern hatte und weil er mit ihr ein Kind zeugen würde.
Deshalb ärgerte sie sich ziemlich über Jeremys Vorschlag
aus heiterem Himmel, sie könnten doch ein Baby adoptie-
ren. Bei ihm klang es so, als sei das eine einfache Möglich-
keit, die allen offenstand. »Wir könnten auch ein Pflege-
kind nehmen, als eine Art Versuch, um zu sehen, wie wir
das hinkriegen.«

»Was, und wenn es uns nicht gefällt, schicken wir es
wieder zurück?«

Erst seit sehr kurzer Zeit zweifelte sie daran, dass sie
mit Jeremy die richtige Wahl getroffen hatte, auch wenn
sie ahnte, dass sie sehr überstürzt mit ihm zusammenge-
zogen war. Als er nun hereinkam, spürte sie wieder die
Fremdheit, die er ausstrahlte, wenn er das Haus betrat, die
Treppe hinunterstieg oder sich einfach nur ihr gegenüber
in einen Sessel setzte. Es war, als habe er sich in seine Ge-
danken zurückgezogen, ohne etwas zu sehen, zu hören
oder überhaupt wahrzunehmen, am allerwenigsten sie. In
diesem Zustand konnte er sich durchaus bewegen und tat
es auch, für sie fühlte es sich an, als schlafwandelte er.
War das vielleicht Autismus? Konnte das der Grund sein?
Sie wusste es nicht und hatte keine Ahnung, an wen sie
sich wenden sollte. Wieder einmal fragte sie ihn, ob alles
in Ordnung sei.

Seine Antwort klang so, wie sie sich die Stimme eines
Schlafwandlers vorstellte, genauso monoton wie neulich,
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als er vorgeschlagen hatte, sie könnten doch ein Baby
adoptieren. »Gut. Mir geht es gut. Und dir?«

Sein Aussetzer, wenn es denn einer war, dauerte etwa
fünf Minuten. Dann war er wieder vorbei.

In Kingsmarkham hatten Restaurants jeder ethnischen
Richtung eröffnet, seit in den Sechzigern das typisch eng-
lische Café, wo es Fish & Chips, Würstchen mit Kartof-
felbrei, Würstchen im Schlafrock, Schinkenbraten oder
Schweinekotelettes gegeben hatte, nach und nach den
Bach runtergegangen war. Fish & Chips waren nie aus der
Mode gekommen, während Würstchen mit Kartoffelbrei
plötzlich wieder in waren, und genau das hatte Detective
Superintendent Burden in einem Restaurant namens Spi-
rit of Montenegro bestellt. Wexford bevorzugte gegrillte
Sardinen mit Couscous.

»Was essen die Leute denn so in Montenegro?«
»Vermutlich das Gleiche wie wir«, erwiderte Wexford.

»Obwohl ich glaube, dass die Würstchen anders schme-
cken als die Dinger, mit denen du aufgewachsen bist.«

»Du kannst ein Glas Wein trinken. Ich nicht, das macht
keinen guten Eindruck.«

Beide erinnerten sich an damals, als Wexford sich eine
wohlverdiente Arbeitspause gegönnt und in einem Bier-
garten mit einem Krug in der Hand fotografiert worden
war. Die Aufnahme war auf der Titelseite der Lokalzei-
tung erschienen. Das hatte er nie vergessen, obgleich es
keine Rolle mehr spielte.

»Wahrscheinlich könnte der Courier ein Foto von mir
bringen, wie ich, berauscht vom Chardonnay, in der Gosse
liege, ohne dass es einen Hund hinter dem Ofen hervor-
locken würde.«
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»So weit würde ich nicht gehen«, erwiderte Burden.
Nach all den Jahren war er noch immer nicht sicher, ob
Wexford scherzte. »Außerdem magst du Chardonnay so-
wieso nicht.«

Das Essen wurde mit einem Glas Weißwein und einem
Krug Leitungswasser serviert. »Als deine Putzfrau die
Leiche gefunden hat«, sagte Burden, »habe ich eine vor-
eilige Schlussfolgerung gezogen. Ich bin automatisch da-
von ausgegangen, dass der Täter einer dieser Spinner war,
die ein ziemlich großes Gebiet durchstreifen, um allein-
stehende Frauen umzubringen. Aber das habe ich dir ja
schon erzählt. Es gab vor ein paar Wochen einen Fall mit
einer Frau, die allein in einem Häuschen am Stadtrand
von Myringham wohnte. Und ich war so dumm zu glau-
ben, Sarah Hussain könnte auch eines seiner Opfer gewe-
sen sein. Natürlich ein Irrtum. Der Psycho in Myringham
wurde am nächsten Tag gefasst und zum Zeitpunkt des
Mordes gerade von der Polizei verhört.«

»Wie dem auch sei«, erwiderte Wexford. »Sarah Hus-
sain war keine alleinstehende Frau, richtig?«

»Du meinst, dass ihre Tochter bei ihr gewohnt hat? Ja
und nein. Wie du sicher weißt, verbringen siebzehnjäh-
rige Mädchen ihre Abende normalerweise nicht zu Hause
bei ihrer Mutter. Wer auch immer das getan hat, muss ge-
wusst haben, dass Clarissa zwar dort wohnte, aber entwe-
der in der Schule war, kurz darauf wieder wegging oder
gleich nach der Schule etwas vorhatte, was auch immer.«

»Also hängst du nicht mehr der Theorie an, der Mörder
könnte ein Fremder gewesen sein?«

»Inzwischen habe ich eine neue. Wir haben überhaupt
keine Zeugen, verstehst du? Was seltsam ist. Wir haben
sämtliche Nachbarn abgeklappert und uns die Aufnah-
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men der Überwachungskameras angesehen. Viel war da
nicht zu holen gewesen, obwohl es auf der Veranda der
Kirche eine Kamera gibt. Sie wurde angebracht, nachdem
es in Kirchen zunehmend zu Metalldiebstählen gekom-
men war. Auf dem Band war nichts, was uns verraten
würde, wer zwischen zwei und fünf Uhr an diesem Nach-
mittag das Pfarrhaus betreten hat.«

Burden nickte zweifelnd. »Wie ist dein Fisch?«
»Gar nicht so schlecht. Warum unterscheiden sich fri-

sche Sardinen nur so von denen aus der Dose? Es könnte
beinahe eine andere Fischart sein. Bei Ananas ist es ge-
nauso.«

Burden kannte Wexford gut genug, um keine weitere
Erklärung einzufordern. »Die Würstchen sind zu stark ge-
würzt, und es ist viel zu viel Knoblauch drin. Der Kar-
toffelbrei ist aus der Packung.« Mit einem leisen Seufzer
schüttelte er den Kopf. »Die Möblierung im Pfarrhaus, tja,
du hast es ja selbst gesehen. Fast alles die Hinterlassen-
schaften des alten Mr. Kirkbridge. Wir haben jede Menge
Fingerabdrücke entdeckt: die von Sarah Hussain, Cla-
rissa, Maxine Sams, keine männlichen. Natürlich könnte
auch eine Frau die Mörderin sein. Heutzutage haben viele
Frauen genügend Kraft für so was.«

»Ich nehme an, die Befragung der Nachbarn hat nichts
ergeben.«

»Nun, da gibt es nicht viele Nachbarn, oder? Die Vica-
rage Lane ist ziemlich abgelegen, falls man nicht zum
Pfarrhaus will. Aber genau das hat offenbar jemand an die-
sem Nachmittag gewollt.«

»Der Mann mit den Handschuhen?«
»Verzeihung?«
»Er muss Handschuhe getragen haben, oder? Nur, um
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